
Janeiro a Março de 1897

PRISÃO DE READING

A Lord Alfred Douglas1

Caro Bosie,

Depois de muito ter esperado em vão, decidi-me a es-
crever-te, tanto para teu bem como para o meu, pois não
gostaria de pensar que passei dois longos anos na prisão
sem ter recebido uma única linha tua, tão-pouco notícias
ou mensagens, a não ser aquelas que me causam dor.

1 Esta longa carta não foi enviada de Reading, mas dada por Wilde a Ro-
bert Ross, no dia seguinte àquele em que deixou a prisão, o qual mandou
passar duas cópias à máquina. Segundo o próprio Ross, este teria então
mandado a Douglas, não o manuscrito original, conforme as instruções de
Wilde, mas uma das cópias passadas à máquina, o que Douglas sempre
negou ter recebido.

Em 1905 Ross publicou extractos que correspondiam a menos de me-
tade da carta, sob o título De Profundis, e uma versão um pouco maior
apareceu na Collected Edition de 1908. Em 1908 Ross ofereceu o manus-
crito original ao Museu Britânico com a condição de que o seu acesso
não fosse facultado a pessoa alguma dentro dos próximos cinquenta
anos.
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A nossa infeliz e lamentável amizade acabou por me
trazer a ruína e a infâmia pública. Lembro-me contudo
da nossa velha afeição e entristeço ao pensar que a fal-
ta de tolerância, a amargura e o desprezo irão ocupar o
lugar do amor que existia no meu coração. E tu, no teu
coração sentirás, assim o penso, que o facto de me es-
creveres enquanto estou na solidão da vida do cárcere é
bem melhor que publicar as minhas cartas sem o meu
consentimento, ou o dedicar-me poemas que não pedi,
embora nunca se chegue a saber quais as palavras de
dor ou paixão, remorso ou indiferença que venhas a es-
colher para me enviares como resposta ou apelo.

Não duvido que nesta carta, em que terei de escrever
sobre a tua e a minha vida, sobre coisas amoráveis que
se tornaram em amargura e sobre as amargas que pode-
rão tornar-se em alegria, haverá muita coisa que irá fe-
rir a tua vaidade no mais alto grau. Se assim for, relê a
carta uma e outra vez até que a tua vaidade esteja mor-
ta. Se nela encontrares algo de que te sintas injustamen-
te acusado, lembra-te de que devemos estar agradeci-
dos por haver um erro de que possamos ser injusta-
mente acusados. E se nela houver uma só passagem
que te traga as lágrimas aos olhos, chora como chora-

8 Oscar Wilde

A segunda cópia feita à máquina, em poder de Ross e eventualmente
deixada em testamento a Vyvyan Holland, forneceu o texto para a «pri-
meira versão completa e exacta» que o Sr. Holland publicou, de novo sob
o título De Profundis, em 1949.

Evidentemente que todos acreditaram que a cópia feita à máquina e o
manuscrito eram idênticos e que esta edição era na verdade completa e
exacta. Mas na realidade não era nem uma nem outra coisa. Continha vá-
rias centenas de erros, os quais podem ser agrupados em quatro catego-
rias principais:

1. Má interpretação da letra de Wilde;
2. Erros de escrita, provavelmente causados pelo facto de Ross estar a

ditar a um mau dactilógrafo;
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mos na prisão, onde tanto o dia como a noite nos dão a
liberdade de poder chorar.

É a única coisa que te pode salvar. Se te queixares a
tua mãe, como fizeste em relação ao desdém que mani-
festei por ti na minha carta a Robbie, para que ela te
adule e acalme o teu amor-próprio e a tua vaidade, en-
tão estás completamente perdido.

Se encontrares uma falsa desculpa, em breve encon-
trarás centenas doutras e continuarás a ser precisamen-
te o que eras. Ainda dizes, como fizeste na tua resposta
a Robbie, que te «imputo motivos indignos»? Ah! Tu não
possuías quaisquer objectivos na vida; só tinhas meros
apetites. Um objectivo é uma aspiração intelectual. Que
eras «muito novo» quando a nossa amizade começou? O
teu defeito não residiu no facto de saberes pouco da vi-
da, mas no de saberes demasiado. Há muito deixaras já
para trás o raiar da adolescência com as suas tonalida-
des delicadas, a sua luz clara e pura e as alegrias da ino-
cência e da expectativa.

Passaste do Romance ao Realismo com pés muito
ágeis e velozes. A valeta, e tudo o que nela vive, come-
çaram a fascinar-te. Isso foi a origem do aborrecimento
pelo qual procuraste a minha ajuda, a qual, desprezan-

9De Profundis

3. «Melhoramentos» de Ross na gramática e sintaxe de Wilde;
4. Alterações inexplicáveis de passagens e parágrafos inteiros, do prin-

cípio ao fim da carta.
Além disto, Ross retirou ao todo mais de mil palavras, quase todas fe-

rozmente críticas em relação a Douglas e a seu pai. A descrição de Lord
Queensberry no tribunal é disso um exemplo notório.

Agora, finalmente, esta carta, a mais longa e importante das cartas de
Wilde, foi impressa exactamente como ele a escreveu, exceptuado que se-
ja o facto de a ter dividido em mais parágrafos do que a sua escassa ração
de papel lhe permitia.

A carta está escrita em vinte fólios (cada fólio tem quatro páginas) de
papel azul, regulamentar da prisão, com o selo branco das Armas Reais no
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do os cânones da sabedoria deste mundo, que não con-
sideram nem a piedade nem a bondade, estupidamen-
te te dei.

Deves ler esta carta de um só fôlego e de ponta a pon-
ta, mesmo que cada palavra se possa tornar no fogo ou
no bisturi do cirurgião, que queima ou faz sangrar a car-
ne delicada. Lembra-te que o louco aos olhos dos deuses
e o louco aos olhos dos homens é muito diferente. Aque-
le que ignora completamente o método das Artes na sua
revolução ou os diferentes modos do pensamento no
seu progresso, a pompa do verso latino ou a rica musi-
calidade da poesia grega, a escultura da Toscana ou a
canção isabelina, pode, contudo, estar cheio de doce sa-
bedoria. O verdadeiro louco, que os deuses desfiguram
e escarnecem, é aquele que não se conhece a si próprio.

Há muito tempo fui um deles. Tu, desde há muito
que o és. Não continues a sê-lo. Nada receies. O pior
dos vícios é a frivolidade. Tudo o que fazemos está cer-
to. Lembra-te também que o que é para ti desagradável
de ler o é também para mim de escrever. Os Poderes
Ocultos têm sido para contigo altamente magnânimos:
têm permitido que vejas as formas estranhas e trágicas
da Vida como se fossem sombras num cristal; permiti-
ram que só no espelho visses a cabeça de Medusa, que

10 Oscar Wilde

cimo de cada folha. As folhas estão numeradas pelo punho de Wilde de 1
a 18 (incluindo 3A e 5A).

A 4 de Abril de 1897, o director da prisão de Reading escreveu ao supe-
rintendente (manuscrito pertencente ao Ministério do Interior) explicando
como a carta fora escrita: «Cada folha era cuidadosamente numerada an-
tes de ser acabada, recolhida todas as noites ao fechar das celas e colocada
na minha frente todas as manhãs, juntamente com os papéis habituais.»

O estudo cuidadoso do manuscrito torna difícil aceitar esta declaração;
e suspeito que o major Nelson foi muito mais indulgente para com Wilde
do que a sua posição oficial o permitia admitir perante os superiores. São
as seguintes as bases da minha suspeita:
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torna os seres vivos em pedra. Tens passeado livre en-
tre as flores. A mim tiraram-me o belo mundo da cor e
do movimento.

Começarei por dizer-te que me condeno terrivelmen-
te. Sentado nesta cela escura, com roupas de presidiá-
rio, homem desgraçado e arruinado, censuro-me a mim
próprio. Nas noites cheias de angústia, agitada e espas-
módica, nos dias de dor, longos e monótonos, só para
mim tenho censuras. Censuro-me por ter permitido que
uma amizade não intelectual, uma amizade cujo fim
primeiro não foi a criação e contemplação das coisas be-
las, dominasse inteiramente a minha vida. Uma lacuna
demasiado grande existiu entre nós desde o princípio.
Foste um preguiçoso na escola, e pior que mandrião to-
do o tempo da universidade. Não compreendeste que
um artista, e especialmente um artista como eu, cuja
qualidade das obras depende da intensificação da per-
sonalidade, requer para o desenvolvimento da sua arte
a camaradagem de ideias e também uma atmosfera in-
telectual de calma, paz e solidão. Admiraste o meu tra-
balho quando terminado; gozaste o grande sucesso das
minhas noites de estreia e os brilhantes banquetes que
se seguiram; orgulhaste-te, o que é natural, de ser o
amigo íntimo de um artista tão conhecido e admirado,

11De Profundis

a) As folhas 1, 2 e 13 têm todo o aspecto de serem verdadeiras cópias.
A caligrafia é mais ordenada, limpa e apertada do que em quaisquer ou-
tras e contêm muito poucas correcções ou segundos pensamentos, ao con-
trário das outras dezassete folhas, que se encontram cheias de correcções;

b) Só duas das vinte folhas (exceptuando a última) acabam com uma
frase completa;

c) A carta de Wilde de 1 de Abril de 1897 faz citações de várias folhas
diferentes ao mesmo tempo — «de memória», diz ele —, mas a sua exac-
tidão torna esta afirmação dificilmente crível. (Nota de Rupert Hart-Davis,
compilador e anotador do volume The letters of Oscar Wilde, Londres 1962, pp.
423 e 424.)
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