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Janeiro a Margo de 1897

PRISAO DE READING

A Lord Alfred Douglas!
Caro Bosie,

Depois de muito ter esperado em vao, decidi-me a es-
crever-te, tanto para teu bem como para o meu, pois ndo
gostaria de pensar que passei dois longos anos na prisao
sem ter recebido uma tinica linha tua, tdo-pouco noticias
ou mensagens, a ndo ser aquelas que me causam dor.

1 Esta longa carta ndo foi enviada de Reading, mas dada por Wilde a Ro-
bert Ross, no dia seguinte aquele em que deixou a prisao, o qual mandou
passar duas cépias a maquina. Segundo o préprio Ross, este teria entdo
mandado a Douglas, ndo o manuscrito original, conforme as instrugées de
Wilde, mas uma das cépias passadas a maquina, o que Douglas sempre
negou ter recebido.

Em 1905 Ross publicou extractos que correspondiam a menos de me-
tade da carta, sob o titulo De Profundis, e uma versdao um pouco maior
apareceu na Collected Edition de 1908. Em 1908 Ross ofereceu o manus-
crito original ao Museu Britdnico com a condi¢do de que o seu acesso
nao fosse facultado a pessoa alguma dentro dos préximos cinquenta
anos.
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8 Oscar Wilde

A nossa infeliz e lamentdvel amizade acabou por me
trazer a ruina e a infamia publica. Lembro-me contudo
da nossa velha afei¢do e entristeco ao pensar que a fal-
ta de tolerancia, a amargura e o desprezo irdo ocupar o
lugar do amor que existia no meu coragéo. E tu, no teu
coragdo sentirds, assim o penso, que o facto de me es-
creveres enquanto estou na soliddo da vida do cdrcere é
bem melhor que publicar as minhas cartas sem o meu
consentimento, ou o dedicar-me poemas que ndo pedi,
embora nunca se chegue a saber quais as palavras de
dor ou paixdo, remorso ou indiferenga que venhas a es-
colher para me enviares como resposta ou apelo.

Nao duvido que nesta carta, em que terei de escrever
sobre a tua e a minha vida, sobre coisas amoréveis que
se tornaram em amargura e sobre as amargas que pode-
rdo tornar-se em alegria, haverd muita coisa que ira fe-
rir a tua vaidade no mais alto grau. Se assim for, relé a
carta uma e outra vez até que a tua vaidade esteja mor-
ta. Se nela encontrares algo de que te sintas injustamen-
te acusado, lembra-te de que devemos estar agradeci-
dos por haver um erro de que possamos ser injusta-
mente acusados. E se nela houver uma sé passagem
que te traga as lagrimas aos olhos, chora como chora-

A segunda cépia feita a mdquina, em poder de Ross e eventualmente
deixada em testamento a Vyvyan Holland, forneceu o texto para a «pri-
meira versdo completa e exacta» que o Sr. Holland publicou, de novo sob
o titulo De Profundis, em 1949.

Evidentemente que todos acreditaram que a cépia feita a mdquina e o
manuscrito eram idénticos e que esta edicdo era na verdade completa e
exacta. Mas na realidade ndo era nem uma nem outra coisa. Continha vé-
rias centenas de erros, os quais podem ser agrupados em quatro catego-
rias principais:

1. M4 interpretacdo da letra de Wilde;

2. Erros de escrita, provavelmente causados pelo facto de Ross estar a
ditar a um mau dactilégrafo;
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De Profundis 9

mos na prisdo, onde tanto o dia como a noite nos dao a
liberdade de poder chorar.

E a tnica coisa que te pode salvar. Se te queixares a
tua mde, como fizeste em relacdo ao desdém que mani-
festei por ti na minha carta a Robbie, para que ela te
adule e acalme o teu amor-préprio e a tua vaidade, en-
tao estds completamente perdido.

Se encontrares uma falsa desculpa, em breve encon-
trards centenas doutras e continuards a ser precisamen-
te o que eras. Ainda dizes, como fizeste na tua resposta
a Robbie, que te «imputo motivos indignos»? Ah! Tu ndo
possuias quaisquer objectivos na vida; sé tinhas meros
apetites. Um objectivo é uma aspiragdo intelectual. Que
eras «muito novo» quando a nossa amizade comegou? O
teu defeito ndo residiu no facto de saberes pouco da vi-
da, mas no de saberes demasiado. Had muito deixaras ja
para trds o raiar da adolescéncia com as suas tonalida-
des delicadas, a sua luz clara e pura e as alegrias da ino-
céncia e da expectativa.

Passaste do Romance ao Realismo com pés muito
ageis e velozes. A valeta, e tudo o que nela vive, come-
caram a fascinar-te. Isso foi a origem do aborrecimento
pelo qual procuraste a minha ajuda, a qual, desprezan-

3. «Melhoramentos» de Ross na gramatica e sintaxe de Wilde;

4. Alteragoes inexplicdveis de passagens e paradgrafos inteiros, do prin-
cipio ao fim da carta.

Além disto, Ross retirou ao todo mais de mil palavras, quase todas fe-
rozmente criticas em relacdo a Douglas e a seu pai. A descri¢do de Lord
Queensberry no tribunal é disso um exemplo notério.

Agora, finalmente, esta carta, a mais longa e importante das cartas de
Wilde, foi impressa exactamente como ele a escreveu, exceptuado que se-
ja o facto de a ter dividido em mais pardgrafos do que a sua escassa ragdo
de papel lhe permitia.

A carta estd escrita em vinte f6lios (cada félio tem quatro paginas) de
papel azul, regulamentar da prisdo, com o selo branco das Armas Reais no
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do os canones da sabedoria deste mundo, que ndo con-
sideram nem a piedade nem a bondade, estupidamen-
te te dei.

Deves ler esta carta de um s6 folego e de ponta a pon-
ta, mesmo que cada palavra se possa tornar no fogo ou
no bisturi do cirurgido, que queima ou faz sangrar a car-
ne delicada. Lembra-te que o louco aos olhos dos deuses
e 0 louco aos olhos dos homens é muito diferente. Aque-
le que ignora completamente o método das Artes na sua
revolugdo ou os diferentes modos do pensamento no
seu progresso, a pompa do verso latino ou a rica musi-
calidade da poesia grega, a escultura da Toscana ou a
cangdo isabelina, pode, contudo, estar cheio de doce sa-
bedoria. O verdadeiro louco, que os deuses desfiguram
e escarnecem, € aquele que ndo se conhece a si préprio.

H& muito tempo fui um deles. Tu, desde hd muito
que o és. Nao continues a sé-lo. Nada receies. O pior
dos vicios é a frivolidade. Tudo o que fazemos estd cer-
to. Lembra-te também que o que é para ti desagraddvel
de ler o é também para mim de escrever. Os Poderes
Ocultos tém sido para contigo altamente magnanimos:
tém permitido que vejas as formas estranhas e tragicas
da Vida como se fossem sombras num cristal; permiti-
ram que s no espelho visses a cabega de Medusa, que

cimo de cada folha. As folhas estdo numeradas pelo punho de Wilde de 1
a 18 (incluindo 3A e 5A).

A 4 de Abril de 1897, o director da prisdo de Reading escreveu ao supe-
rintendente (manuscrito pertencente ao Ministério do Interior) explicando
como a carta fora escrita: «Cada folha era cuidadosamente numerada an-
tes de ser acabada, recolhida todas as noites ao fechar das celas e colocada
na minha frente todas as manhas, juntamente com os papéis habituais.»

O estudo cuidadoso do manuscrito torna dificil aceitar esta declaragéo;
e suspeito que o major Nelson foi muito mais indulgente para com Wilde
do que a sua posigao oficial o permitia admitir perante os superiores. Sdo
as seguintes as bases da minha suspeita:
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De Profundis 11

torna os seres vivos em pedra. Tens passeado livre en-
tre as flores. A mim tiraram-me o belo mundo da cor e
do movimento.

Comecarei por dizer-te que me condeno terrivelmen-
te. Sentado nesta cela escura, com roupas de presidid-
rio, homem desgracado e arruinado, censuro-me a mim
préprio. Nas noites cheias de angustia, agitada e espas-
modica, nos dias de dor, longos e mondétonos, sé para
mim tenho censuras. Censuro-me por ter permitido que
uma amizade ndo intelectual, uma amizade cujo fim
primeiro ndo foi a criagdo e contemplagdo das coisas be-
las, dominasse inteiramente a minha vida. Uma lacuna
demasiado grande existiu entre nds desde o principio.
Foste um preguicoso na escola, e pior que mandrido to-
do o tempo da universidade. Nao compreendeste que
um artista, e especialmente um artista como eu, cuja
qualidade das obras depende da intensificacdo da per-
sonalidade, requer para o desenvolvimento da sua arte
a camaradagem de ideias e também uma atmosfera in-
telectual de calma, paz e soliddo. Admiraste o meu tra-
balho quando terminado; gozaste o grande sucesso das
minhas noites de estreia e os brilhantes banquetes que
se seguiram; orgulhaste-te, 0 que é natural, de ser o
amigo intimo de um artista tdo conhecido e admirado,

a) As folhas 1, 2 e 13 tém todo o aspecto de serem verdadeiras cdpias.
A caligrafia é mais ordenada, limpa e apertada do que em quaisquer ou-
tras e contém muito poucas correc¢des ou segundos pensamentos, ao con-
trdrio das outras dezassete folhas, que se encontram cheias de correcgdes;

b) S6 duas das vinte folhas (exceptuando a tltima) acabam com uma
frase completa;

¢) A carta de Wilde de 1 de Abril de 1897 faz citagdes de varias folhas
diferentes ao mesmo tempo — «de memoria», diz ele —, mas a sua exac-
tiddo torna esta afirmacdo dificilmente crivel. (Nota de Rupert Hart-Davis,
compilador e anotador do volume The letters of Oscar Wilde, Londres 1962, pp.
423 ¢ 424.)
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